这地方虽然不算日进斗金，但胜在稳定，每个月都有固定流水，养活几十号人不成问题。

白宇找他谈了一整个下午，把新海天的资料摊了一桌，又把方明轩和董军浩请来当面聊。

老板看着那两个男人——一个气定神闲，一个沉稳如山，再看看自己这个一心想折腾的合伙人，最终点了头。

“行，”他说，“我信你一回。”

白宇知道，这句话的分量比任何合同都重。

——

寸土寸金的CBD核心地段，不可能做普通的大众洗浴。

方明轩和董军浩心里很清楚，这件事从一开始就定下了调子——高端，精品，旗舰。

? 如?您?访?问?的?W?a?n?g?址?f?a?B?u?页?不?是?ǐ?f?????ε?n?②??????????c?????则?为?山?寨?站?点

其实这个想法在他们心里盘桓很久了。

新海天在京海主打的是城市中产家庭和年轻人的大众休闲，模式成熟，现金流稳定，但在品牌势能和资本吸引力上，始终差一口气。

要做标杆，要吸引更高层次的投资人和合作伙伴，就必须有一张真正的“王牌”——

一个从硬件到软件都无可挑剔的旗舰店，一个可以拿出去讲故事、可以被复制、可以被仰望的样板。

白宇的场地和团队，正好补上了这块拼图。

“高端不是用钱堆出来的。”方明轩在筹备会上说，手里转着一支笔，“钱能买到瓷砖、木头、灯光，买不到‘感觉’。我们要的是那种——让人一进来，就知道自己到了一个不一样的地方。”

董军浩在旁边补充：“还得让人想拍照。不是那种拿着手机到处乱拍的拍照，是忍不住、控制不住、非得拍一张发朋友圈的那种。”

白宇听着，忽然笑了：“你们俩一个负责形而上学，一个负责脚踏实地，配合得真好。”

——

硬件的事，三个人分头去跑。

方明轩负责大方向和资源对接。

他通过集团的渠道联系了国内顶尖的设计事务所，专门做高端酒店和会所的那种，光是设计费就够开一家普通洗浴中心。

对方派来的首席设计师是个三十出头的女人，短发，黑框眼镜，说话语速极快，第一句话就是：“你们想要什么感觉？”

方明轩想了想：“要让客人觉得，自己不是来洗澡的，是来赴一场约。”

设计师看了他一眼，在本子上写了一个词：仪式感。

董军浩负责落地执行。

他带着新海天的工程团队提前进驻，把整栋楼的承重结构、水电容量、通风管道全部重新测绘了一遍。

白宇看着他蹲在地上拿手电筒照管道的背影，忽然觉得这个人身上有一种让人安心的东西——不是聪明，不是能干，是“交给他就不会出问题”的那种笃定。

白宇负责最琐碎也最重要的事：人员。

原有的那些男模，他一个个约谈。

有人愿意留下来转型，有人犹豫不决，有人当场拒绝——“我就是来赚快钱的，你让我学服务礼仪、学茶道、学古典舞？白总，您这不是为难我吗？”

白宇没有挽留。

他知道，这艘船要往深水区走，船上的人必须都想清楚了。

留下来的，是那些真正想换个活法的人。

方明轩从京海调来了新海天的培训团队，从服务礼仪到卫生标准，从客户接待到应急处理，一项一项地教。

那些曾经只会耍酷、拍马屁、端酒杯的年轻人，第一次知道叠毛巾有十二种方法。

递热毛巾要折成扇形、开口朝右、距离客人手臂三十公分。

有人学得认真，笔记本记了满满一本；

有人不情不愿，被白