气氛有些凝滞。姜如生试图让告别显得轻松些，扯出一个笑：“放心，临走前肯定给你们准备礼物，够意思吧？”

颜洛配合地笑了笑，眼神却有些飘忽。原祈依旧沉默，直到那碗汤彻底凉透，他也没喝上一口。

期末考结束那天，尘埃落定。

老歪在学校食堂包厢包了两桌，算是给这学期收尾。教室里空荡荡的，大部分同学都去了食堂，只剩下桌椅凌乱的影子。

姜如生请了假没去，回来收拾自己座位里最后的零碎物品。

夕阳透过窗户，把教室切割成明暗交织的块垒。

他没想到会在这里看到原祈。

那人就靠在他座位旁边的窗台上，看着窗外，听到脚步声才回过头。

“你怎么没去吃饭？”姜如生有些意外。

“没胃口。”原祈回答得很快，语气平淡，视线却轻飘飘地落回窗外。

姜如生没戳穿这个拙劣的谎言。

他走到自己的座位前，开始默默整理。书本、试卷、用了一半的笔芯……每一样东西都带着过去一年的记忆。他把它们一样样装进纸箱，动作不快，像是在进行某种无声的告别。

就在他准备弯腰去捡滚落到前桌椅子下的一个笔盖时，背上突然一沉。

一个温热的、带着熟悉气息的重量抵了上来

是原祈的额头。

姜如生的动作瞬间僵住，呼吸都滞涩了。

他能清晰地感觉到对方头颅的重量，尽管隔着厚厚的冬季校服，也传递来一种近乎依赖的触碰。

教室里安静得能听见尘埃漂浮的声音。

两人就维持着这个别扭又脆弱的姿势，谁都没有动。时间仿佛被拉长，又被压缩，每一下心跳都清晰可闻。

很久，久到姜如生觉得自己的脊背都有些发酸了，才听到背后传来原祈的声音，闷闷的，带着一种很少在他身上听到的不确定。

“姜如生，”他问，“我们会跟以前一样吗？”

那一瞬间，姜如生突然清晰地意识到一个问题。

在原祈问出这句话之前，无论他姜如生最