一动不动，像一截刚从冰箱里拿出来的葱。

那人突然抬起头，朝这边看了一眼。庄徽声本能地往后一缩，虽然搁着门，他知道对方看不到他。

算了，半夜敲门，不是急事就是怪事，早点解决早点消停。

庄徽声下压门把手。

门开到一半，走廊的光切进屋内，照亮门口脚踏垫上的一小块，“国家一级保护废物”的黑体字重新清晰起来。

门框内外的两人双双抬眼。

庄徽声生得明艳，五官浓墨重彩，冷灰棕的发色张扬未满日常不足，乱蓬蓬地搭在额前。昏黄的声控灯打在他的脸上，精致高挺的鼻梁在眼窝处落下一片阴影。

像是混了点异域血统的长相，又像是纯粹长得好看，好到让人想多看两眼。

关介想不到怎么开口，耳边又响起刚才听到的那些声音。一个相貌不错的年轻男性，半夜三更，发出那种动静。

他眉头压了压，说不清楚，像是看见了什么本可以好好长着的东西，偏要往歪了抽条。

“你好？你有事吗？哥？哈喽？”庄徽声光脚踩上门框，略微仰头，一手反扣腰身，一手在关介眼前晃。

连续的四个问句把关介拉回来，他抬起眼，对上面前人的视线。

“你好，我是你对门邻居，今天刚搬来。”关介上推眼镜，声音很稳，很含蓄：“你，能小点声吗？”

“啊？”庄徽声搭在门框上的脚趾蜷勾起来：“你……听得到？”

楼上传来抽水声，老头还哈哧吐了口痰，历历清晰，老房子再不隔音也不至于……

庄徽声意识到不对，猛然扭头往屋里看，他录音的小卧室窗扇紧闭，但客厅窗户大开，窗帘被夜风鼓成一张帆，没来得及关的录音设备在桌上亮着指示灯，剧本被吹得哗哗翻页。

……操。

庄徽声的脸轰地一下烧起来，羞燥的红从耳垂，一路蔓延到脸颊，再到脖颈。

他睡衣领口松散地敞着，关介高他半头，在稍微居高临下的角度，能清晰看到他锁骨下方的一小片皮肤，也是同样的温度。

关介把目光移开，落在门框边缘，落在地板上，落在庄徽声身后的玄关，任何地方，只要不是庄徽声身上就好。

“不是！”他几乎是弹起来，往前蹿了半步，差点踩到关介：“不是不是不是！你误会了，那是我的工作，正经工作！我刚才在录音！配音！”

关介哽着喉咙倒吸一口气，震惊有余，鄙夷未满：“还要录下来吗？”

“什么？”庄徽声怔愣。

话出口的瞬间，关介自己也顿了一下。但已经说了，算了。

“你继续，小声点，关窗。”关介转身要走：“打扰了。”

“等一下！”庄徽声后知后觉发现不对，拔脚追出去，一把拉住关介的手肘。