，”庄徽声脑子飞速转了两圈，开口：“我能问你个事吗？”

关介的手停在门把上。

“说。”

“你——”庄徽声微微抬眉，目光往玻璃橱柜的方向一瞟：“你是老师啊？”

关介诧异地看了庄徽声一眼，不知道该回什么话，只是“嗯”了一声。

庄徽声等了两秒，发现关介没有要往下说的意思。

“教什么的？”

“语文。”

“语文？哦——”庄徽声拖了个长音，脸上表情生动起来：“难怪。”

关介收回搭在门把上的手，抱臂看着他，没说话。

庄徽声被盯得有点发毛，但还是硬着头皮往下演：“我就说嘛，你身上有那种……那种……就是那种……”

他卡壳了。

他发现自己根本编不出来“那种”是哪种。

关介还是看着他，眼神和表情都没变。

但庄徽声总觉得，那镜片后面好像有什么东西在动，可能是眉毛，可能是眼皮，可能是某种在想“这人到底想说什么”的时候，才会出现的微表情。

“那种……老师的气质。”庄徽声终于憋出来一个词：“要不我怎么一看见你就紧张。”

关介“嗯”都没“嗯”一声。

天直接聊死了，半截话硬邦邦地摔到地上。

空气骤然安静的两秒内，庄徽声挂着尬笑，后悔为什么不有话直说，非要没磕硬唠。

“还有事吗？”关介淡淡开口，听不出是不耐烦还是单纯在问。

“有！”

庄徽声攥着那卷垃圾袋，大脑飞速运转，抢在关介耐心耗尽关门之前组织好措辞。

“你，”他踟蹰开口，声音干巴巴的：“你有多余的领带吗？”

在关介用看怪人的眼神看向他时，庄徽声先发制人地解释：“我明天临时被安排了个活，要去一个……稍微正式一点的地方，想着给人家留点好印象，我没什么正装，就一件白衬衫，我寻思打个领带，郑重点嘛。”

他说完，自己都觉得离谱。

大晚上，敲邻居门，借完垃圾袋借领带，再说一堆意义不明的话。

这关介老师没把他当神经病轰出去，已经算是涵养好的了。

走廊的声控灯又亮又暗地闪了一下，像接触不良。

庄徽声在那一闪里，看见关介的眉头影影绰绰地动了一下，但不像是皱眉。

“你说的那个地方，”关介顿了顿：“离这远吗？”

庄徽声一愣：“啊？”

怎么他也开始说意义不明的话了。

“没事。”关介没继续问，转身往里走，再回来时手里拎着条藏蓝色领带。

质感很好，一看就很“郑重”。

庄徽声伸手接过来。

领带垂在手里，丝滑，沉甸甸的。